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Si ustedes han visto a un padre ansioso, en la sala de espera de cualquier 
hospital, encendiendo cigarrillo tras cigarrillo - habitualmente por el lado 
erróneo, si son de boquilla de filtro -, se imaginarán la preocupación que 
padecen. 

Pero si creen que eso es preocupación, echen una ojeada a Jonathan 
Quinby paseando ante la sala de maternidad. Quinby no solamente enciende al 
revés los cigarros con filtro, sino que también los fuma así sin notar la 
diferencia. 

Realmente tiene razones para preocuparse. Todo empezó la última vez que 
visitaron un zoológico. La última vez, en el sentido más estricto de la frase; 
Quinby ya no se acercaría nunca más a uno, jamás, ni tampoco su esposa. Ella 
cayó, ustedes saben, en... 

 
Pero hay algo que debemos explicar, para que puedan entender lo que 

ocurrió aquella tarde. En sus años mozos, Quinby fue un ardiente estudiante de 
magia: de magia real, no de simple prestidigitación de club. Por desdicha, sus 
ensalmos y encantamientos no le proporcionaban resultado, aunque 
demostrasen ser muy efectivos en los demás. 

A excepción de un encantamiento, uno que le permitía convertir a un ser 
humano en cualquier animal que escogiera y (repitiendo el mismo 
encantamiento al revés) nuevamente en ser humano. Un hombre malvado o 
vengativo hubiera hecho mal uso de esta habilidad, pero Quinby no era 
ninguna de las dos cosas y después de algunos experimentos - con sujetos 
que se ofrecieron voluntarios por curiosidad - nunca volvió a practicarlo. 

Cuando diez años atrás, a la edad de treinta, se enamoró y contrajo 
matrimonio, lo empleó una vez más, simplemente para satisfacer la curiosidad 
de su esposa. Cuando le contó sus habilidades, ella dudó y le retó a probarlas; 
entonces, él la transformó brevemente un una gata siamesa. Ella le hizo 
prometer que no usaría nuevamente su habilidad anormal y, desde entonces, 
Quinby mantuvo su promesa. 

A excepción de aquella vez, la tarde de su visita al zoológico. Caminaban a 
lo largo de la vereda, sin que hubiera nadie más a la vista, cerca de los fosos 
de los osos. Buscaron a los animales, pero todos se habían retirado a sus 
cuevas, para descansar. Fue entonces cuando su esposa se inclinó demasiado 
sobre la barandilla; perdió el equilibrio y cayó al foso. Milagrosamente no se 
hizo daño al caer. 

Ella se puso en pie, mirando hacia arriba; colocó un dedo sobre sus labios y 
señaló a la entrada de la cueva. El entendió; ella deseaba que la ayudara, pero 
en silencio, por temor a que cualquier sonido despertara a los osos dormidos. 
El asintió, y ya se volvía para buscar ayuda, cuando una ahogada exclamación 
de su esposa hizo mirar de nuevo hacia el foso, y se percató de que sería 
demasiado tarde. 

Un joven oso macho salía de la cueva, gruñendo agresivamente y 
dirigiéndose hacia ella, preparada para matarla. 



Sólo había una cosa que hacer a tiempo para salvar la vida de su esposa, y 
Jonathan Quinby lo hizo. Los osos machos no atacan a sus hembras. 

Pero, en cambio, tienen otras ideas. Quinby permaneció retorciéndose las 
manos en impotente angustia, mientras se veía forzado a presenciar lo que le 
ocurría a su esposa en el foso de los osos. Después de cierto tiempo, el oso 
volvió a la cueva, y entonces - listo para hacer nuevamente el cambio si volvía 
a aparecer el macho -, Quinby pronunció el encantamiento al revés, para volver 
a su esposa a su forma original. Le indicó que podía apoyarse en los salientes 
de las paredes del foso y escalar lo suficiente como para que él pudiera 
extender su mano y sacarla del horrible antro. En unos minutos, ella estaba a 
salvo. Demudados y exhaustos, tomaron un taxi para ir a casa. Una vez allí 
acordaron no volver a mencionar el asunto: no podía haberse hecho otra cosa. 

Durante unas semanas no mencionaron el infortunio. Pero entonces... 
bueno, llevaban diez años de casados y deseaban tener niños, pero éstos no 
llegaban. Ahora, tres semanas después de tu terrible experiencia en el foso, 
ella estaba esperando... ¿un niño? 

¿Han visto ustedes a un padre impaciente paseando por la sala de espera 
de un hospital, con el aspecto del hombre más preocupado de la tierra? 
Entonces consideran a Quinby, quien ahora pasea y espera. Pero ¿qué 
espera? 
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